Banyak orang datang ke gereja dengan satu harapan sederhana: menjadi tenang.
Namun, tidak semua gereja mampu menghadirkan ketenangan itu.
Ada gereja yang secara teologis benar, liturginya tertata,
dan khotbahnya bermakna, tetapi ruangnya terasa melelahkan.
Terlalu terang, terlalu bising, terlalu padat, atau terlalu
menuntut perhatian.
Ada pula gereja yang secara sederhana, bahkan tanpa banyak ornamen, justru mampu menghadirkan rasa hening yang dalam.
Membuat langkah melambat, suara mereda, dan pikiran perlahan berhenti berlari.
Pengalaman-pengalaman semacam inilah yang melahirkan kegelisahan buku ini.